В жизни простого грузчика Николая, работающего в строительном магазине, всё шло своим чередом, пока один неловкий момент не перевернул его привычное существование с ног на голову. Неудачно уронив тяжёлую коробку, он случайно травмировал молодую клиентку по имени Наталья. Хотя физические последствия инцидента оказались незначительными – всего лишь небольшая шишка, – моральные и практические последствия для Николая грозили стать катастрофическими. Дело в том, что мать пострадавшей, Тамара Игоревна, оказалась женщиной принципиальной и мстительной, твёрдо вознамерившейся привлечь магазин к ответственности через суд. Её решимость подпитывалась не только материнской заботой, но и личной обидой: в тот же день Николай, сам того не ведая, успел испортить настроение и ей самой, и её супругу, генералу Сергею Геннадьевичу. Для парня, не обладающего ни связями, ни значительными средствами, судебный иск означал неминуемое увольнение, а вслед за ним и потерю временного жилья – маленькой каморки при складе, которая была его единственным пристанищем. Казалось, выхода из этой ситуации нет, и судьба приготовила Николаю суровое испытание. Однако отчаянное положение рождает отчаянные, а порой и совершенно неожиданные решения. Осознав, что прямой конфронтацией или формальными извинениями проблему не решить, Николай приходит к рискованному и, на его взгляд, гениальному плану. Он решает воздействовать на ситуацию через саму Наталью, полагая, что если завоевать расположение пострадавшей девушки, то её мать смягчится и отзовёт свои претензии. Так начинается его неуклюжая, полная комичных и неловких ситуаций попытка «приударить» за Натальей. Николай, человек простой и далёкий от светских уловок, пускается в авантюру, где ставкой является всё его настоящее и будущее. Его действия, мотивированные страхом и отчаянием, постепенно обрастают неожиданными подробностями, заставляя его самого погрузиться в мир, столь отличный от его привычной реальности среди коробок и строительных материалов. Эта своеобразная миссия по спасению себя самого из-под угрозы суда и нищеты превращается в сложный путь, где притворство и искренние чувства, расчёт и случайность начинают переплетаться самым причудливым образом, создавая непредсказуемую динамику развития событий вокруг, казалось бы, рядового бытового инцидента.