Психолог Артём Стрелецкий строит свою практику на радикальном и жёстком подходе, полностью отвергая традиционные методы терапии. Он убеждён, что мягкость и сочувствие лишь усугубляют проблемы пациентов, закрепляя их в порочном круге самообмана и жалости к себе. Его метод – это целенаправленная шоковая терапия, где он выступает в роли безжалостного провокатора. На сеансах он не выслушивает, а перебивает, не утешает, а оскорбляет, намеренно ранит и выводит из равновесия, считая, что только так можно разрушить защитные механизмы психики и заставить человека посмотреть правде в глаза. Для него успех лечения измеряется в моментах, когда пациент, столкнувшись с жестокой, но честной оценкой своих поступков и мотивов, наконец перестаёт лгать самому себе. Этот циничный, но, по его мнению, единственно эффективный способ приносит ему известность и материальное благополучие, пока его мир не рушится из-за трагического инцидента. Дело в том, что один из его пациентов, подвергнутый этой агрессивной тактике, не выдерживает давления и совершает суицид. Эта смерть становится точкой невозврата, заставляя Артёма столкнуться с последствиями своих действий. Он вынужден не только иметь дело с внешними последствиями – расследованием, общественным порицанием и крахом репутации, – но и заглянуть внутрь себя. Трагедия ставит под сомнение все основы его метода, заставляя его впервые задаться вопросом, не перешёл ли он грань между жёсткой терапией и безответственной жестокостью. Сюжет разворачивается вокруг его внутренней борьбы, поиска ответов и попыток разобраться, была ли смерть пациента случайной трагедией или закономерным итогом его деструктивного подхода. История превращается в глубокое исследование ответственности, границ профессиональной этики и цены, которую можно заплатить за попытку исцелить душу через её намеренное разрушение, ставя под вопрос саму суть его философии и заставляя его пройти через собственное болезненное преображение.